1. “Đèn báo hiệu nhấp nháy”: Những địa điểm bạn gái nên đề cao cảnh giác

Khi đi bộ ở cung đường vắng, có 1- 3 nam nhân lạ đi theo phía sau với tốc độ nhanh chậm đều phụ thuộc vào tốc độ của mình. Để nhận biết, bạn chỉ cần đi thật nhanh sau đó đột ngột đi chậm lại để xem phản ứng của đối tượng phía sau.

Chú ý kĩ nếu cảm giác được đối tượng từ giữ khoảng cách nhất định, sau càng ngày càng đến gần mình thì nên có động thái sẵn sàng đối phó.

Khi mình ở nơi “chật chội - đông người”, ví dụ: trên xe buýt, xe ô tô khách, khu vực lấy thức ăn tập thể; khu vực chờ mua vé...

Theo mẹ đi...hầu đồng

Theo chân Hồng Minh (SV ĐH Hà Nội) sang đền Ghềnh (Long Biên - Hà Nội) để hầu đồng mới thấy sự vất vả của hành trình này. Minh theo mẹ lên chùa hầu đồng vì mẹ cô cho rằng, dạo này cô hay đau ốm, nên đi hầu đồng để mong các "ngài" phù hộ cho.

Minh bảo, các bạn trẻ 9X bây giờ hay theo bà, theo mẹ đi hầu đồng. Một phần là do tín ngưỡng của gia đình, một phần là do cái "tâm" thôi thúc.

Nếu không tận mắt chứng kiến một buổi hầu đồng mở phủ thì không ai có thể tưởng tượng hay tin được rằng: Giới trẻ cũng tham gia chuẩn bị mã, sắm lễ, trang bị...

“Hỏi xoáy đáp xoay” phiên bản học trò

Trong đoạn clip có độ dài khoảng 13 phút, hai bạn học sinh trong vai Xoáy và giáo sư Xoay đã có màn đối đáp phỏng theo chương trình truyền hình “Hỏi xoáy đáp xoay” đầy hóm hỉnh.

Không chỉ là những kiến thức học đường mà vị “giáo sư Xoay” còn tỏ ra am hiểu cả nhạc trẻ cũng như giải đáp tình huống xã hội khá hài hước trong tiếng cười giòn tan của các bạn trong lớp.

Dù clip này được tung lên mạng cách đây khá lâu nhưng điều đó không làm giảm mức độ lan truyền trong cộng đồng mạng suốt thời gian dài. Theo một số thông tin, có...

Người mẫu tuổi teen Phạm Thị Phương Thảo lọt vào top 40 Hoa hậu VN 2012.

Gian nan vượt ải

Sau khi nộp hồ sơ dự thi, “thủ tục” đầu tiên tớ phải làm là kiểm tra hình thể. Khi bước vào phòng, tớ “choáng toàn tập” khi có đến 8 chuyên viên nhân trắc học yêu cầu tớ “không được mặc gì”.

Sau khi lấy số đo ba vòng, tớ tiếp tục bị “soi” xem da có bị rạn không, tay chân có thẳng không, mặt mũi có chỉnh sửa không… Màn kiểm tra này kéo dài 15 phút. Ở...

Tôi làm cùng chỗ với anh. Tôi là cô gái trông cũng xinh xinh, hoạt bát, hay cười, thích kể chuyện vui và có lắm chàng theo đuổi. Nhưng vì lòng kiêu hãnh, tôi không cho phép mình dễ dàng chấp nhận lời yêu.

Vậy mà đến một ngày, tôi phát hiện con tim tôi phản bội chủ. Chẳng biết từ lúc nào, tôi nhận thấy anh là người có ý chí thép. Anh thật thà, chân thành đến mức tôi thấy mình quá nhỏ bé. Anh luôn hết mình vì công việc và sẵn lòng giúp đỡ người khác.

Tôi bắt đầu thấy nhớ anh những ngày anh không đi làm, biết trông chờ lúc anh sắp đến. Có lẽ nhiều người ngạc nhiên khi tôi yêu...

Đôi khi bạn vẫn tự hỏi làm thế nào mà họ lại có thể thỏa mãn trong "chuyện ấy" nhiều đến vậy? Hãy lắng nghe những "chuyên gia" chia sẻ bí quyết "chăn gối" của họ.

Bạn có thể áp dụng lời khuyên của họ trong phòng ngủ của bạn.


1. Họ lên lịch tình dục

Bạn đang tự hỏi phải đặt "Có quan hệ tình dục" trên lịch là sao? Đó là điều tuyệt đối với các cặp vợ chồng hạnh phúc với cuộc sống tình dục của họ. Thay vì giết chết tâm trạng với một cảm xúc tự phát, lập kế hoạch quan hệ tình dục có xu hướng làm cân bằng, tận dụng tất cả các lí do thực tế như đã hoàn thành xong...

Theo một nghiên cứu mới từ Đại học Harvard, phụ nữ có nhịp điệu sinh học hơi khác so với nam giới và họ được lập trình để có nhiều năng lượng vào buổi sáng, nhưng hoàn toàn mệt nhoài trước khi đi ngủ. Và việc luôn quan hệ tình dục như một hoạt động trước khi ngủ, bạn buộc phải đi ngược lại như cầu tự nhiên. Vì vậy, nếu cơ thể của chúng ta muốn là quan hệ tình dục sau khi đồng hồ báo thức kêu thì tại sao tất cả chúng ta không làm việc đó? Các...

Không hôn cô ấy

Tin hay không tùy bạn, nhiều anh chàng không hề hôn cô gái mà họ đang lên giường cùng, và đó là một sai lầm to lớn. Tại sao lại không chứ? Bạn có thể đổ lỗi do tư thế nên không tiện hôn, nhưng bằng mọi cách hãy hôn nàng. Đó là cách bạn thể hiện tình cảm đối với cô ấy.

Cắn khi cô ấy chưa sẵn sàng

Có nhiều phụ nữ thích đàn ông mạnh bạo, nhưng việc cắn bất cứ phần nào trên cơ thể nàng khi nàng...

Ảnh minh họa.

1. Sex cũng là một hình thức "thể dục"

Sex là một hình thức tập thể dục. “Yêu” 3 lần trong một tuần đốt cháy khoảng 7.500 calo trong một năm. Tương đương với chạy bộ 75 dặm.

2. Tăng khả năng hô hấp

Qua một đêm “yêu đương”, cơ thể bạn sẽ được bổ sung lượng oxy trong các tế bào, giúp các cơ quan và các mô hoạt động trong trạng thái tốt nhất.

3. Xương và cơ bắp...

Mắt giãn ra

Khi con ngươi của chàng giãn ra, làm cho phần màu đen của mắt lớn hơn, điều đó xảy ra khi chàng được kích thích.

Chàng móc ngón cái vào đỉa quần của mình

Đây là một cố gắng để làm nổi bật khu vực kín và giúp bạn nghĩ về bộ phận đó của chàng.

Chàng chạm vào mũi của mình rất nhiều

Trừ khi chàng bị cảm lạnh, điều này có thể là một dấu hiệu, tạp chí của Hội Y học Hoàng gia gần đây đã báo cáo rằng...

Ảnh minh họa.

1. Tung bóng bàn

Dọn bàn ăn gọn gàng, tìm 6 chiếc cốc nhựa cỡ vừa và xếp thành hình tam giác ở 2 đầu bàn. Tìm một quả bóng bàn để ném và những cái cốc. Bạn và anh ấy đứng ở 2 đầu đối diện nhau và thay nhau ném bóng vào cốc. Ai ném trúng thì người kia phải bỏ một cái cốc ra ngoài đồng thời cởi bỏ một phần xiêm y. Ai là người thắng cuộc thì phần thưởng sẽ là một cuộc “yêu” do chính người...

Ảnh minh họa.

Thú vị

Sex là một điều thú vị vì nó vừa là một liên kết sâu sắc và vừa khiến chúng ta thấy tình yêu của mình với đối tác rất tuyệt vời, mà nhiều khi tình yêu đó chẳng có gì là xa hoa, sang trọng cả. Đó là lý do tại sao nhiều khi chúng ta “yêu” tình cờ chỉ vì sex mang đến cho chúng ta niềm vui thú.

Không ràng buộc

Một trong những lý do để có một cuộc yêu ngẫu nhiên...

Ảnh minh họa.

1. Dùng kem dưỡng

Dưỡng ẩm hàng ngày là cách tốt nhất để bảo vệ da khô. Bôi kem dưỡng ngay sau khi bạn tắm xong để da có thể thẩm thấu hơi ẩm từ kem dưỡng và nước. Da tay là nơi đầu tiên xuất hiện dấu hiệu của tuổi già nên hãy dưỡng ẩm thường xuyên.

2. Rau xanh

Những loại rau lá xanh như rau chân vịt hay cải tàu bay chứa chất chống oxi hóa tự nhiên rất tốt và cần thiết cho...

Có những cách thức nghe có vẻ hơi... điên rồ, tuy nhiên, vào một số thời điểm nhất định, chúng có thể đem lại hiệu quả không ngờ.

1. Nhắc chàng... bơm xăng

Nếu bạn cho rằng phương pháp này dựa trên nền tảng: khi đàn ông làm việc nhà, họ khiến phụ nữ hạnh phúc và muốn... lên giường, bạn đã nhầm. Cơ sở của nó hơi lạ hơn thế một chút. Một nghiên cứu mới ở Anh cho thấy, phụ nữ thích “yêu” hơn khi người đàn ông của họ có một...

Ảnh minh họa.

Gợi ý xem phim XXX

Tác dụng của phim cấp 3 có thể rất thần kỳ. Bạn có thể nghĩ đến bất cứ thứ gì để hâm nóng đời sống tình dục nhưng lại không chú ý đến thể loại phim này. Có nhiều phim dựa trên quan điểm của phụ nữ trong “chuyện ấy” nên bạn không phải lo ngại khi xem phim đen sẽ làm bạn sợ hãi hoặc suy sụp thần kinh. Con số người xem phim đen là phụ nữ hiện nay đang gia tăng nên bạn có thể...

Điều tra kết hợp với tư vấn của những chuyên gia tình dục và hôn nhân cho thấy bí mật đời sống tình dục dựa trên kinh nghiệm của các cặp đôi sống hạnh phúc đã chứng minh rằng hóa ra bí mật đó chỉ là những điều bình thường và thậm chí người trong cuộc không cần phải “diễn” trong khi yêu.

Vẫn giữ sự bận rộn

Theo Tina Tessina, giáo sư, tác giả cuốn “Làm sao để vẫn có đôi mà vẫn tự do” (How to Be a Couple and Still Be Free)...

Giao tiếp

Đừng quá quan trọng hóa tình dục, hãy tập trung vào điều mà bạn cần trong tình dục là gì. Khi trải nghiệm tình dục, hãy thả lỏng và thoải mái tinh thần. Hãy cởi mở với bạn tình. Nói chuyện với nhau để hiểu thêm về nhu cầu và ham muốn của nhau và cần phải làm gì để cả hai “về đích” cùng nhau.

Hãy tự kiểm soát

Đàn ông không những cần chỉ dẫn bằng lời mà đôi khi họ cần cả sự hướng dẫn bằng...

1. Anh/ em đã kết hôn chưa?

Theo các nghiên cứu thì số lượng vợ hoặc chồng lừa dối đối phương ngày càng tăng. Nhẫn cưới hay hình ảnh của gia đình là những điều dễ dàng che dấu được. Trừ khi đối tác của bạn là một người nói dối chuyên nghiệp, nếu không thì một câu hỏi thẳng thắn và trực tiếp có thể giúp bạn nhìn nhận được tình trạng hôn nhân hiện tại của người kia.

Một khi bạn đã có câu trả lời, việc có tiếp tục...

Ảnh minh họa.

1. Màn dạo đầu bằng lưỡi

Màn dạo đầu rất quan trọng đối với “chuyện ấy” nhưng nó lại thường bị bỏ qua hoặc chỉ làm qua loa để nhanh đi đến “sự kiện chính”. Hãy từ từ chậm rãi thưởng thức màn dạo đầu, khám phá cơ thể của nhau bằng tay, hay bằng lưỡi chẳng hạn. Dùng lưỡi kích thích chàng/nàng ở mọi phần trên cơ thể, từ tai xuống đến chân.

2. “Yêu” mạnh bạo

Hơi bạo lực một...

Mang thai là một hiện tượng sinh lý bình thường, nhưng nếu các bà mẹ không được chăm sóc, quản lý, phát hiện và điều trị các bất thường trong thai nghén kịp thời dễ xảy ra tai biến cho mẹ, con và có thể dẫn đến tử vong. Do đó người phụ nữ mang thai cần phải biết cơ bản về những kiến thức chăm sóc thai nghén một cách phù hợp. Những kiến thức về chăm sóc thai nghén không chỉ dành riêng cho người mẹ mà nó còn rất quan trọng đối với người cha và những thành viên khác trong gia đình.

Ảnh minh họa.

Theo hãng tin New Kerala, các nhà khoa học thuộc Học viện Sahlgrenska (Thụy Điển) đã khẳng định điều này sau khi nghiên cứu các mẫu máu của gần 6.000 trẻ em lên 5 tuổi.

Các chuyên gia nhận thấy ở những trẻ mà mẹ hiếm khi ăn rau quả trong suốt thời gian mang thai, nguy cơ bị tiểu đường tăng khoảng gấp 2 lần so với thai phụ thường ăn rau củ. Nguy cơ này thường thấp nhất ở những trẻ có mẹ ăn rau...

Có những đêm em chưa ngủ, tôi cũng chẳng hồn nhiên mà khép đôi mi đóng chặt mọi thứ lại. Vì em.

Có những đêm khi thành phố chưa ngủ, em cồn cào và tôi da diết buông lơi những ảo ảnh cùng em.

Và có những đêm khi em đã ngủ rồi, yên an và thở thật nhẹ nhõm. Em kê đầu bên chiếc gối mộng, còn tôi, tôi vẫn là kẻ vương ánh mắt trầm tư đi về miền xa không hình định. Rất xa…

Tôi sợ ngày mai tôi vẫn chỉ là một chiếc bóng đơn hành, cuộc sống cho đi nhưng thứ tôi nhận lại không hoàn toàn như ý nguyện. Tôi sợ những rạn nứt nơi tâm hồn làm cho tôi vô cảm, làm cho em quên tôi,...

Các bà mẹ tương lai ơi, hãy tạm quên những khó chịu và mệt nhọc của giai đoạn mang nặng đẻ đau, bạn có biết rằng thai kỳ cũng mang lại cho bạn những "siêu năng lực" mà không phải ai cũng có không? Riêng chuyện "nhào nặn" nên một sinh linh đáng yêu như thiên thần đã là một việc quá sức thần kỳ rồi!

Hãy điểm danh "10 "siêu năng lực" của bà mẹ mang thai nhé!

Biến hình từng phần - Khả năng biến đổi một bộ phận trên cơ thể

Đây là một khả năng rất kỳ diệu mà thai kỳ mang lại cho bạn với đôi bầu ngực đầy đặn và đẹp hơn bao giờ hết. Chúng ở đâu ra vậy? Ai mà quan tâm chứ?...

Tôi đã sống qua thời sinh viên, cái thời mà nhiều thằng bạn của tôi hay cua được những cô gái là cười hớn hở lên. Tôi đang ghanh tị? Không phải đâu. Thời hồi đó tôi cũng có bạn gái nhưng sống cách xa nhau, tôi âm thầm tự nhủ âu ấy mà lại vui...

Những thằng bạn của tui thời sinh viên, ngay từ đầu năm học đầu tiên, khoảnh khắc mới bước chân vào cửa trọ đã nghe những bậc "đàn anh" chỉ bảo: "mày ở đây 3 - 4 năm có mà quen được khối con"... "Tao đây năm nhất thôi đã kiếm được 4 con rồi, kiểu này cuối khóa có mà mấy chục...".

Mỗi ngày sống trên đời, mỗi năm dần trôi qua, tôi cảm nhận cuộc đời như những cơn gió nhẹ. Mọi thứ đều theo thời gian trôi qua. Đời sống càng bị lãng phí, trầm tích, ngưng tụ lại. Do tình yêu chúng ta không được trao đi đúng chỗ, năng lực cuộc sống chúng ta cũng không dùng hết, sống ích kỷ, né tránh sự đau thương. Vì thế ta đã bỏ lỡ rất nhiều niềm hạnh phúc.

Ngày đầu tiên của mùa thu. Một ngày man mát lạnh vào sáng sớm, nắng phớt vàng qua vai áo buổi trưa, chiều thì se se lạnh sương thu. Ở nơi có lá vàng nhiều thì nắng thu oi nồng hơn, mùa thu càng vàng hơn... Ta đang yêu chăng?

Hôm nay mình thích một mình ngồi nhấm nháp ly cà phê nơi góc quán quen thuộc. Thích nghe những bản nhạc du dương và sâu lắng của Trịnh. Không biết từ lúc nào mình thích nghe nhạc Trịnh đến thế, chắc có lẽ từ lúc biết yêu và biết nhớ, ừ thì mình đa sầu đa cảm. Mình thích sự lãng mạng của buổi chiều nhạt nắng, thích ngắm mây chiều trôi lững lờ khuất bóng, thích những cơn gió hiu hiu không vèo vèo như gió bão mà vi vu thổi bay những chiếc lá cuốn xa.

Nhiều khi mình lại cười với nỗi buồn vì nỗi buồn cũng mang đến cho mình những niềm vui bất tận. Mà hôm nay mình cười tươi lắm nha không buồn...

Tháng 9 yêu thương sẽ về vào một lúc nào đó rất gần Mẹ ạ! chắc chắn rằng Mẹ chưa từng nhớ rõ từng ngày sinh của những đứa con của mình. Nhưng điều đó chẳng quan trọng đến mức để lấy làm buồn mà giận hờn Mẹ nhỉ?

Mẹ yêu của con ngay cả ngày sinh của mình còn không nhớ thì làm sao nhớ hết từng đứa con nuôi trong sự khó nhọc của đời sống mà Mẹ đã trãi qua.

Qua rồi năm mùa thu Mẹ không còn ở trên đời. Qua rồi năm lần con thắp nến không có Mẹ nói cười âu yếm nhìn con trưởng thành hơn trong mắt Mẹ.

Con người em có trái tim là yếu đuối nhất. Chỉ một cơn gió thoáng qua cũng làm em bồi hồi xao xuyến. Gió cứ thổi vi vu như khúc dương cầm làm em nghiêng ngả, mưa cứ xào xạc táp vào em làm em rung rinh trái tim lạnh giá. Có lúc trái tim em tìm kiếm những thứ xa vời, những bông hoa khoe sắc, những lối mòn không tên.

Vì trái tim em mong manh lắm, dễ vỡ với những ngọn gió trêu mưa. Cuộc đời em có nhiều thứ em có thể quên được, có thể hàn gắn lại được. Áo rách có thể vá, con người không có nhà có thể mua nhà nhưng trái tim đã bị vết thương lòng thì không thể nào vá nó được. Cần lắm những...

Chiều, chiều rồi, một mình lang thang trên con đường về mà lòng nặng trĩu những ưu tư. Những cơn gió mùa Thu cứ thoáng qua, khiến tôi cảm thấy càng lạnh lẽo và lạc lõng hơn trong khoảnh khắc này. Xa xa là hình ảnh người người đang nô đùa, đang chơi đá cầu, chạy bộ, đánh bóng chuyền... những trò chơi mà khi trước tôi vẫn thường chơi với bạn bè mà giờ đây, sao chỉ còn mình tôi sầu đơn lẻ, đi trên con đường đông người qua lại mà ngỡ như chỉ có tôi với tôi! Chợt một chiếc lá vàng khẽ rơi trước mắt, tôi bâng khuâng thầm nghĩ: "Vậy là mùa Thu đã đến rồi sao?". Hay vì tôi vô tình quá không nhận ra rằng...

Đa số các mối quan hệ đều rất dễ định vị nhưng cũng có lúc chúng trở nên thật khó hiểu. Có thể là do một sự va chạm nào đó, cũng có thể chẳng vì lí do gì. Cũng giống như những móc xích bị han rỉ theo thời gian, móc nối giữa người và ta cũng có nguy cơ bị mài mòn, vì cố tình bẻ gãy hay do vô tình bỏ bê… không bảo quản.
Thời nay những lời hứa trở nên hiếm hoi. Không phải là chúng biến mất nhưng vì người ta ít còn thấy giá trị của những câu nói ấy. Bởi thế nên yêu nhau rồi xa nhau,...

Vậy là lại chọn lặng yên, để kết thúc cuộc đàm tiếu dang dở. Ví như hôm qua, hôm kia, hôm nọ, mình gàn dở một cách thất thường. Đâu có muốn thế, nhưng cuộc sống ồn ào quá đỗi, chịu sao nổi, cố thủ trong vỏ bọc thường ngày xem chừng hợp lý hơn. Sến tí ti thôi, rồi chẳng quan tâm nữa, dứt điểm luôn, dẫu biết rằng có người đang hậm hực vì khó chịu. Biết làm sao, con người đôi lúc cũng cần riêng tư cho mình mà, đúng không?

Mỗi lần về, lại nhớ nơi đó da diết, cũng lâu lắm rồi không ngồi. Hai năm, nghe có vẻ dài ghê, vừa đủ cho những dãy nhà cũ kĩ thuở nào lụi dần rồi biến mất. Nhưng con đường...

... Vì mình nhớ đêm qua nên mình nhớ lây nhiều thứ.

Sáng nay Minh Tuyết hát "Đêm lao xao" nghe cồn cào quá. Hồng hát cho mình nghe lần đầu tiên trong ngày Sài Gòn u ám cũ. Giọng H. run run. Cho tới tận bây giờ, mỗi lần nghe lại bài này mình đều quay quắt. Và rồi, mình đếm được thời gian mình và H bỏ quên nhau. Gần hai năm rồi. Hôm trước về Hà Nội, mình gọi Trung Béo ra ngồi cà phê hóng gió và có hỏi thăm về H. Trung nó biết tỏng. Nó xúi mình gọi điện hỏi đi. Mỗi đứa một phận rồi. Phận bạn yên, mình tâm cơ chi một con sóng? Mà thiệt, có thể xấu máu, tóc H có nhiều sợi trắng rồi...

Lặng nhìn người quay bước, lặng nhìn người say khướt trong đêm. Say không phải vì men cay mà say vì hương nồng của đêm lặng. Nhìn ánh mắt người, sao buồn da diết. Ánh mắt ấy như thiêu cháy tâm tư của những con người đang đau đáu cho đời, đau đáu cho lẽ sống.

Anh còn nhớ không anh, anh của ngày xưa ấy?

Em vẫn nhớ như in những tháng năm tuổi mộng, khi em và anh cùng đi chung trên một chiếc xe. Chút tinh nghịch của tuổi học trò, em cứ mãi chọc phá sau lưng anh. Chợt ánh mắt anh đã khiến em phải dừng trò đùa lại. Khi ánh mắt anh và em giao nhau, em nhận ra có điều gì đó vô cùng...

Đã bao ngày rồi em không gặp anh. Dường như ngọn lửa trong em vẫn vẫn còn le lói. Con người em cứ chập chờn một ngọn lửa trong khối núi băng, bên ngoài thì lạnh lùng nhưng bên trong thì khí thế sục sôi chờ một ngày vỡ òa những nỗi nhớ.

Đêm nay em muốn làm người say, nốc cạn ly rượu đầy để thả hồn mình về vùng mơ hồ thương nhớ, mọi người không say thì vẫn nhìn thấy người mình thương còn em chỉ có say, trong cơn say em mới có thể nhìn thấy được anh. Em vẫn còn nhớ anh nhiều lắm.

Khi bận rộn, người ta dễ quên, phải không anh?

10 phút, 20 phút, 30 phút... Một tiếng

60 phút, 80 phút, 90 phút... Hai tiếng

... Mới đó mà đã ba tiếng đồng hồ trôi qua kể từ khi em nhận được tin nhắn hồi âm của anh, hứa là "lát nói chuyện". Một lát, đối với anh thật nhẹ nhàng, thật dễ dàng như tiếng gió khẽ lướt qua. Chắc nó cũng chẳng đọng lại là lâu gì trong tâm trí, phải không anh?

Với em thì khác. Chỉ một tin nhắn của anh đã khiến em mòn mỏi nhìn đồng hồ, mỏi mòn đếm thời gian, và chờ đợi. Hi vọng cứ tắt dần khi ánh chiều dần buông phía cuối chân...

Anh vẫn làm công việc ấy hàng ngày, vẫn nhắc đến tên em, vẫn thấy mình nhỏ bé trong vạn điều suy nghĩ dù là nhỏ nhoi nhất khi cần em. Một chuyện tình buồn thì chẳng ai muốn, nhưng một tình yêu chờ đợi thì ít ra nó cũng đẹp trong sâu cõi lòng, và vốn đã là định mệnh của rất riêng bản thân anh...

Vẫn giữ thói quen xấu xí là nhớ về một hình ảnh em đêm đêm. Vẫn để mọi cảm xúc luôn chực chờ khi con tim chạm tới những mạch yêu không thở.

Vẫn xót xa, nhói...

Tôi cũng không nhớ, đây là lần thứ mấy tự bản thân ngồi nhớ nhung về cậu. Chỉ biết, mỗi khi như thế tôi điều muốn nói, muốn viết cái gì đó thật nhiều cho lòng nhẹ nhõm hơn đôi điều. Vậy mà... vẫn không vơi được một chút gì gọi là buồn phiền...

Tôi càng không nhớ, thời gian hai ta không gặp nhau là bao lâu nữa. Vì trong đầu tôi chưa bao giờ ngồi cân đo hay đong đếm như thế về nó cả, là vì tôi không bao giờ dám toan tính những thời gian mà bản thân đang tự nguyện trao cho. Do chính tôi, thì tự tôi cam chịu hết u sầu...

Là tôi... là tôi đấy!

Cái thói khù khờ, cái...

Những chặng đường mới mang bao giấc mơ tuổi trẻ, nó cuốn đi cả giông bão lẫn tạp chất tâm hồn. Cái thời mộng mơ nay đâu còn nữa, sẽ thay vào đó những bụi gai. Nó cho ta một cuộc đời và một kiếp ngưới, hành trình đến với hạnh phúc sao mãi mịt mờ. Chờ ta với. nào hãy chờ ta.

Kể từ sau cái ngày định mệnh ấy, ta đã thành con người khác. Có lúc ta vu vơ nhìn đời bằng một ô kính nhỏ. Nơi góc phòng một màu trầm lắng, ta nhìn và cảm nhận nhưng khát khao cháy bỏng ẩn sâu vào trong tiềm thức. Cái gì đã mất hãy chôn vùi trong quá khứ, dẫu rằng nó không làm ta quên đi hết tất cả. Trái tim ta sẽ...

Chủ nhật, cả nhà mình đi Bình Dương chia vui với gia đình anh trai có nhà mới. Khách đông lắm, và ai cũng mừng cho anh trai mình. Bao năm đi ở trọ bây giờ anh đã có cái nhà khang trang, mát mẻ. Nâng ly chúc tụng, ai cũng ngấm hơi men, ngà ngà say. Tiệc chưa tàn thì trời lại đổ mưa, và thế là đến gần tối mọi người mới ra về.

Nán lại chơi cùng gia đình anh, nhà mình là những người khách cuối cùng ra về. Đường tối và xa lắm, lại còn bị bể bánh xe, nên khi về đến nhà, cả nhà mình chỉ còn tranh thủ nghỉ ngơi. Sáng thức dậy, chuẩn bị đi làm chồng mình mới phát hiện ra đêm qua anh đã mang...

Có một khoảng thời gian, tự dưng Ta nhận thấy mình rất… nhạt. Chẳng thế mà mỗi khi bạn bè có ai thể hiện sự quan tâm, thì lập tức có ngay câu trả lời: “À, thì vẫn thế…” mà không phải mất lắm thì giờ để đắn đo, suy nghĩ…

Sự nhạt nhẽo ấy được thể hiện ngay trong nội tâm – cái miền thẳm sâu tưởng chừng như vô tận nhất. Nông nổi. Rỗng tuếch đến…nghèo nàn!!!

Những cảm xúc ghét bỏ, yêu thương cứ như thể đã cạn dần theo năm tháng khi mà cứ cố mãi, gắng mãi vẫn chưa học được cách để có thể lấp đầy…

Tất cả vẫn cứ thế, chỉ là một thứ gì đó lờ nhờ, hỗn độn, thiếu rõ ràng...

Lan man cả buổi chiều, đột nhiên giật mình, nhớ lại những thói quen trước đây thường làm, giờ bỏ bê không vương nữa. Nghĩ lại thấy giận bản thân, đáng ghét lắm. Có những việc mà người ta luôn tuân thủ giờ giấc nghiêm ngặt, chỉn chu, đến chết vẫn không thay đổi, còn mình bỏ ngỏ. Có điều, mình chưa bao giờ yêu chính bản thân, cũng như yêu thói quen hệt cái tập xác định nhuần nhuyễn gắn sâu vào máu thịt, cho nên mình thất bại. Nhưng công nhận có lúc mình nhớ da diết khó chịu, dẫu có quên bẵng sau vài cuộc sấp ngửa mệt mỏi với trò đời, hay buổi đêm chia tay người sau một thoáng hanh hao.

Cuộc...

Nếu anh mệt mỏi và cần lắm một bờ vai để dựa, hãy cứ tìm đến bên em.

Bất cứ lúc nào, bờ vai em vẫn để dành đó cho anh khi anh thực sự cần nhất.

Có thể không êm bằng bờ vai của người anh yêu và mong đợi.

Có thể không ấm bằng bờ vai của người anh khao khát, nhớ thương.

Cũng có thể không ấm bằng bờ vai của một người rất hiểu anh.

Nhưng nếu chỉ dựa tạm một chút để anh lấy lại tinh thần thì em luôn làm được điều đó cho anh.

Bởi vì em chính là hồng nhan tri kỉ của riêng anh, người không có diễm phúc làm người yêu của anh suốt đời, suốt...

Mỗi lần về, nắng mưa, ấm cúng, rét mướt có đủ cả. Hà Nội của mình riêng. Đẹp dạn dĩ. Và trầm.

Không đếm được nắng mưa. Nhưng nhớ mãi con nắng Hà Nội nhiều năm trước, tiễn cu bạn đi Nhật. Trước khi đi, đưa hắn đi siêu thị mua cho hắn ít đồ cá nhân, hắn cõng mình chạy vòng quanh siêu thị. Xong, mình bắt hắn thử một cái măngto to uỵch. Nguyễn Chí Thanh khô rang. Vậy mà ngần ấy năm, cứ mỗi lần về mình lại lan man nhớ ngày nắng đó.

Có một cơn mưa Thu năm trước. Mình bận túi bụi, lo cho xong việc rồi về với mẹ. Và cho vừa kịp cơn bão tới. Bữa đó Khâm Thiên nhỏ xíu, gió tạt cong...

Ta vẫn luôn mơ, mơ về ngày giấc mơ ấy thành sự thật. Nhưng cuộc đời mãi không như là mơ. Giấc mơ ta ủ ấp ngày nào, từ bấy lâu mãi không thành sự thật. Ngược lại, trước mắt ta chỉ là một sự thật phủ phàng. Ta vẫn mãi đơn côi trên đường đời muôn vạn nẻo.

Con người ai cũng mang trong mình một giấc mơ riêng. Có những lúc giấc mơ ấy tưởng chừng như đã thành hiện thực, lại có những lúc ta nhận ra giấc mơ ấy còn quá xa vời. Có đôi khi con người ta mãi...