Hiện tượng hồn ma của nhnhà báo Đào Quý Châu còn vấn vương

Có độc giả viết thơ về tòa soạn nửa đùa nửa thật đề nghị tôi có thể viết chuyện ma rùng rợn hơn được không?
Câu trả lời là tôi không dụng tâm viết chuyện ma quái mà tôi chỉ cố gắng kể lại một vài kinh nghiệm bản thân, hoặc qua những người mà tôi tin rằng, những điều kể lại là sự thật như họ chứng nghiệm và họ không có lý do gì để nói dối hay mang dụng tâm hù dọa.
Tất nhiên, tôi là người cầm bút, tôi có thể bịa ra những chuyện ma quái dị mà bảo đảm đọc xong bà xã của quý vị sẽ nhẩy lên giường ôm chầm lấy quý vị la lên, “em sợ quá…”
Như đã nói, trong đời thực, lúc tỉnh táo, chưa một ai có thể cam kết là chính mắt họ đã nhìn thấy những con ma cà rồng lè lưỡi, nhe nanh, chồm tới bóp cổ mình cả. Ma quái trong đời thường chỉ là sự biểu thị rất mơ hồ rằng, “Này... tôi vẫn chưa đi đâu, tôi vẫn còn vương vấn nơi cõi thế này vì tôi thù quý vị, tôi hận quý vị hay cũng vì tôi yêu mến quý vị lắm chưa muốn chia tay.”
Sự thị hiện này chỉ là một thoáng năng lực rất mong manh mà chỉ một số người có vía đặc biệt mới cảm nhận được hoặc chỉ thị hiện khi “năng lực dương khí” của mình suy yếu đi như lúc bệnh tật, mệt mỏi.
Bà mẹ vợ tôi hay chú em Etcetera có vẻ là những người có vía nhậy cảm này. Bà cụ bước vào một nơi nào “có ma” là la toáng lên liền. Etcetera cũng vậy, cứ nghe đến chuyện ma là khích động như người lên đồng. Người ta cũng gọi những người nhậy cảm như vậy là những người có máu đồng bóng, dễ hiệp thông với thần thánh và tâm tính thường bất chợt khi vui khi buồn.
Chính xác hơn, trong mọi trường hợp chỉ có thể nói, “hình như ở đây có ma”. Nếu cứ cố giải thích, vẫn luôn luôn có được một cách để giải thích, kiểu như có những khi đi kiếm một vật gì mãi mà không thấy, người ta thường nói “đúng là ma che mắt”.
Người Việt Nam mình gọi là ma trơi, ma ông mãnh, chỉ chọc ghẹo người khác cho vui còn Tây phương gọi là ma giấu Poltergeist chuyên môn che mắt đùa cợt người sống.
Cách đây trên 20 năm, tôi làm ăn khá hơn nên quyết định dọn về một căn tiệm lớn hơn, ở ngay ngã tư hai con đường bạân rộn, xe cộ sầm sập từ sáng tới tối mịt. Căn tiệm này, khang trang, sáng sủa, tôi rất vừa ý, nhưng ngay trong mấy ngay đầu bà vợ tôi than phiền ngay là “tiệm này có ma”.
Mới dọn về địa chỉ mới, hi vọng tràn trề làm ăn bằng năm bằng mười năm trước mà nghe chuyện ma quỷ khó chịu quá, tôi gạt phắt đi, nhưng bà vợ tôi vẫn quả quyết nói rằng có cái gì lạ lắm.
Tôi hỏi cái gì lạ, bà ấy kể là đang đứng trong nhà đóng cửa kín mà sao như có gió thổi lạnh sau gáy làm tóc bay lên, như có người thổi vào gáy mình.
Tôi hỏi, “Đàn ông hay đàn bà?” Bà ấy cho biết là có cảm tưởng là đàn ông...
- Chết mẹ rồi... đàn ông mà thổi vào gáy vợ mình thì nguy quá..
Tôi hỏi tiếp:
- Rồi sao nữa.
Cung cách trả lời của bà vợ tôi có vẻ hơi sợ hãi thật, không đùa giỡn chút nào thí dụ bà ấy tả cảm giác như đang đứng trước ngọn đèn, bỗng nhiên thấy rõ ràng như có bóng nguời vừa bước qua phía trước mắt che khuất, làm ánh sáng tối hẳn lại.
Tôi cố giải thích bằng hiện tượng sinh lý là bà vợ tôi vốn yếu tim, hồi nhỏ suýt chết đuối một lần nên hay bị ngất xỉu bất tử. Mấy bữa nay, lo dọn dẹp tiệm mới nên mệt mỏi có thể bất chợt bị say xẩm mặt mày nhưng không trầm trọng đến độ bị ngất đi. Đơn giản là như vậy. Ma gì mà ma!
Mấy bữa sau lại nghe kể chuyện khác. Bà vợ tôi nói lúc đó trong tiệm chỉ có một mình nên cửa trước cửa sau đều khóa chặt. Đang làm việc bỗng nhiên nghe có tiếng còi xe cứu thương rú lên rền rĩ chạy dọc theo con phố.
Đây là một con phố lớn, nhôïn nhịp, xe cứu thương hụ còi là chuyện thường nhưng điều lạ là, theo lời kể của bà vợ tôi, chuông báo động ở cửa ra vào cũng reng theo ầm ỹ, kéo dài mãi như có người vừa đứng ỳ ra ở đó.
Đây là chuông báo hiệu thường gắn ở cửa ra vào, sử dụng một tế bào quang điện. Khi có một vật cắt đứt luồng ánh sáng giăng ngang lối đi, khi mở cửa hay khi khách bước vào, chuông kêu lên. Khi cửa đã đóng, chuông ngừng kêu, nhờ đó người làm việc ở phía trong biết là đã có người bước vào.
Tiếng chuông báo hiệu này khác hẳn tiếng còi báo động và không thể nhầm lẫn, hơn nữa, nó chỉ kêu một hồi để báo hiệu rồi thôi không kéo dài đáp ứng kiểu như những con chó tru lên khi nghe tiếng hú của đồng loại.
Cảm nghĩ đầu tiên và cũng kỳ cục không kém nẩy sinh tức thời trong đầu bà vợ tôi là, “Đúng rồi... con ma nó đang đứng ở cửa ngó ra ngoài nhưng không ra được vì cửa khóa.”
Tất nhiên, đây là một ý nghĩ kỳ cục nhưng điều đáng nói là ý nghĩ “kỳ cục” này quả thật đã nẩy sinh ngay tức khắc trong đầu bà vợ tôi. Tại sao? Không thể giải thích nổi nhưng đó là môt sự kiện có thật.
Sau khi nghĩ như vậy, bà vợ tôi bỏ dở công việc đi ra cửa tiệm để coi lại và lạ thay, mới đi một nửa, tiếng chuông ngừng lại và khi kiểm soát cửa vẫn đóng và không có ai bước vào cả.
Tôi lại tìm cách giải thích theo vật lý, “Tiếng còi quá lớn và kéo dài của xe cứu thương, tạo thành một chấn động cộng hưởng khiến cửa kính bị rung chuyển, phản chiếu ánh sáng vào bên trong, tạo thành một giao thoa của ánh sáng. Trong khu vực ánh sáng giao thoa này sẽ có những khoảng tối làm rối loạn luồng ánh sáng của máy báo động khiến nó phát hoảng rung chuông.”
Bà xã tôi cười nói, “Lối giảùi thích có vẻ “bác học” đó nhưng sợ thì vẫn sợ.”
Mấy bữa sau, chú em tôi đến chơi, bà vợ tôi vẫn khăng khăng tin rằng tiệm có ma vì rõ ràng cầm một tập giấy bỏ lên mặt bàn mà lại thành bỏ ra phía ngoài, rơi thẳng xuống đất. Hai người gật gù có vẻ tin tưởng lắm. Tôi đứng gần đó bực mình la lớn, “Ma gì mà ma, ma có ngon thì ra đây làm gì tao thì làm!” Tôi chửi bới một hồi, văng tiếng đan mạch lia chia để trấn át mọi người.
Vài bữa sau, tôi và ông thợ in đang phải in một công việc gấp trên chiếc máy lớn. Chúng tôi tháo một con ốc ra và loay hoay thế nào không biết làm rơi một con ốc lớn “vào trong máy”.
Phải nhấn mạnh chữ “vào trong” để thấy rõ tình trạng kẹt vỏ của tôi vì máy in lớn gần bằng chiếc thiết vận xa này, bên trong bộ đồ lòng của nó có đủ thứ dây xích, rouleau, nhông răng cưa khổng lồ, như một bộ máy đồng hồ chuyển động ăn khớp với nhau với tốc độ 10,000 vòng một giờ. Một con ốc to bằng ngón chân cái mà kẹt vào giữa hai cái nhông hay giữa hai cái cylinder ép sát vào nhau mà bật máy lên, trong một tích tắc là tiêu tùng liền.
Thế là chết cứng trong lúc việc đang cần gấp. Cả ba chúng tôi và vận dụng cả ông bạn hàng xóm Vũ Ngọc San sang phụ tìm kiếm, rọi đen sáng khắp nhà, chiếu đèn pin, thòng đèn trong các khe máy, chui, bò, móc, khều, quét, dùng đủ mọi cách mà đành chịu thua không thể kiếm được. Bụng dạ tôi rối bời vì đây là môït việc gấp của khách hàng ngoại quốc, có thời gian tính, trễ nải không những mất khách mà có khi còn bị thưa gửi đòi bồi thường. Chưa kể, nếu chưa kiếm được con ốc quái ác kia nhất định sẽ không dám bật máy và nếu nhờ thợ đến gỡ hết bộ đồ lòng ra phải tốn bộn tiền.
Nhưng cũng đành tạm ngưng vì mở máy lên là chọn giải pháp nhất chín nhì bù. Ông bạn hải quân Vũ Ngọc San nói, “Đúng là con ma giấu rồi, cúng đi.” Ông bạn này là dân Công giáo thuần thành mà nói chuyên cúng ma nghe cũng kỳ nhưng khi mọi người đã bỏ cuộc, bà vợ tôi kín đáo mua hamburger và thắp một nén hương cầu khấn con ma.
Tối đó tôi lo sợ mất ngủ chưa biết sẽ giải quyết ra sao.
Buổi sáng, mọi người lại tìm nữa nhưng lạ thay, con ốc mà chúng tôi tìm kiếm vã mồ hôi nằm ngay chình ình trước mặt, ở một vị thế tuy bất ngờ nhưng nếu chủ tâm tìm kiếm phải thấy ngay vì tuy nó rơi vào trong máy nhưng đã lăn ra ngoài, nằm ngay dưới mặt đất bên ngoài.
Khu vực này, cả 4 người chúng tôi đã rọi đèn, rà cục hút sắt bằng nam châm nhiều lần mà không thấy. (CÒN TIẾP)...